"UNA SONRISA QUE DOMINA PAISAJES ANIQUILADOS" MAESE CIORAN

miércoles, diciembre 19, 2007

Mis Mentiras son así




sospecho que algunas de mis mentiras abandonan mi cuerpo sobre la almohada cuando sueño y se disfrazan de verdades para cruzar la mal vigilada frontera de la imaginación por que, al despertarme, descubro carreras en sus medias y ligueros en los muslos equivocados y restos de carmín en sus sonrisas. durante el primer café de la mañana todos guardamos un silencio de muros espesos y yo les acaricio el pelo y ellas se estremecen mientras desenredo sus mechones engominados y encuentro pétalos de flores, pasiones escarchadas y papelitos con letra de colegial sobre los que se ha susurrado un tequiero apresurado.


MeMe gustan mis mentiras cuando me engañan en su deseo de llegar a ser las verdades de otro.

miércoles, diciembre 05, 2007

Origami Nihilista


escribo en una noche mal cerrada que derrama su tinta sobre un mantel de estrellas y busco un recuerdo que me deslice fuera del mundo con el vaivén obstinado de una hoja seca que cae para confundirse con la hierba, mojada. eso para empezar. después llega la mañana y releo el surco de mis sábanas con el dedo corazón hasta desgastar el vinilo en un delirio circular y pausado, embriagador, y espero a que la noche me sorprenda ,de nuevo, doblando tiernamente la nada para no lastimarla.



MeMe gusta esperar al borde de los pasos de peatones cuando el semáforo todavía está en rojo y los niños agarran las manos de sus padres con impaciencia por que no hay ningún coche a la vista y el resto de la humanidad atraviesa la calle y al otro lado hay una tienda de golosinas, y levantan la mirada hacia el cielo pero Dios es un hombrecillo con sombrero hongo que no se decide a caminar.

Nena Ra, mira lo que me obligas a hacer.

miércoles, noviembre 21, 2007

buscando esa última lágrima


surge de las grises mutaciones de un sueño del que no me quiero desprender, como un susurro hecho jirones cuando el viento de la mañana lo atraviesa, y me sorprende con los limpiaparabrisas barriendo la lluvia de camino al trabajo o cuando una foto resbala de la pared y veo mi rostro sonriente de niño trigueño a punto de lamer el suelo a los pies del frigorífico. es una rendija, el ojo quebrado de un eslabón que se ha desprendido de la cadena, una caricia que alarga su cálido brazo desde el retrovisor, una llamada a cobro revertido desde un pozo sin fondo, un sentimiento reptante y espinoso avanzando con furia suicida hacia la víscera donde dormitan los recuerdos a la caza de la última lágrima derramada cuando todavía estabas vivo

miércoles, octubre 31, 2007





Este sentimiento no se merece un nombre, todavía. es una niebla que pasa ante tus ojos, rostros que no desconoces del todo asomándose distraidos desde las hojas del álbum de fotos de otra persona, son montañas que ocultan sus pies helados bajo tus nubes en un dulce viaje de regreso hacia la noche, gotas de rocío ovalándose contra el cielo, renegando de su forma aplastada sobre las teclas más negras del piano... soy yo y mis manos acariciándome en una danza cartográfica, pequeños pasos de dedos frágiles en busca del cabo, del estrecho, del muñón que me limita como un aplauso recortado tras una cortina,cuando todo parecía ya haber terminado... almost blue

lunes, octubre 29, 2007

Versos somnolientos



hoy amanezco con los sentimientos arrugados porque soy un istmo de ombligo ancho que reposa su cabeza en Galiza, el corazón en Katmandú, las rodillas en aquellos escalones infinitos de Gorepani, las manos sobre el duro pellejo de un elefante en Chitwan, los ojos luchando contra la incredulidad de un doble arco iris sobre los Annapurnas, mis caderas que danzan al ritmo de los tobillos ensortijados de una boda en las riberas del Trisuli, el hígado encharcado por odres y odres de cerveza Everest... soy un mapa mal doblado con el alma erizada de nombres y adjetivos, mi cuerpo lucha contra los adverbios y sus lastres, deseo permanecer en esta cordillera emocional al menos un par de frases más, hasta que la vida se apriete los cordones para no arrastrar sus botas gastadas emborronándolo todo. soy un verso somnoliento plegado dentro de una galletita de la suerte que no quiere desperezarse y quebrar su crujiente coraza de recuerdos.

martes, octubre 23, 2007

déjame que te rasque.


sentí que su escozor era el mío pero con mil años más de antigüedad, una quemazón que atraviesa su gruesa piel de paquidermo, valga la redundancia, como las palabras esdrújulas en código morse, a dentelladas de lomo curvo, y le rasqué ahí donde la trompa no alcanza, en los bósforos tras las orejas, con la rabia y el furor de una avalancha de segundos huyendo de una hora que se deshincha, por ejemplo. dicen que los elefantes lo recuerdan todo y viven cien años. yo sólo sé que he vivido cuando los recuerdos se amontonan en estas orillas y es de noche y ellos brillan. Desde Chitwan, franético mirón.

jueves, octubre 18, 2007


Ya han pasado dos semanas, 20 botellas de cerveza Everest, cinco mil escalones de granito arriba y abajo, Enantyums, Voltarenes, paracetamoles a punhados, cientos de Namastes siempre correspondidos por una sonrisa, millones de jadeos agonicos en busca del oxigeno mientras las montanhas se esconden tras la niebla como doncellas asustadas, diez dias sin ducharme, aplicando toallitas de bebe sobre mis mas franeticas partes, decenas de plantaciones salvajes de la mas fresca de las marujas posibles, pero solo he tenido un amanecer a cuatro mil metros con las cumbres nevadas ribeteando el cielo a martillazos con su orgullosa permanencia y estos minutos en un ciber de Pokhara para teclear hasta el proximo apagon y concederme el gustazo de certificar que he vivido. Torreira, irman, estou aturdido pero felizmente inconsciente

martes, octubre 02, 2007

LA VIDA AL DENTE


cuando tu mirada busca en el continente equivocado los nubarrones del pronóstico meteorológico, y todavía no has encendido la tele...
cuando caes como una maceta de geranios desbocados y a dos milímetros del suelo no consigues sonreír para la FOTO FINISH...
cuando te sientes como una servilleta descamisada que se asoma con los pliegues en alto de un paquete de Kleenex y el otro decide sorberse los mocos...
cuando tu corazón es un cerdito lleno de guijarros, tus pulmones un muro de las lamentaciones asaetado por palillos usados, el higado un boomerang de pedernal...
cuando arrojas tu vida contra el techo de la cocina y el gusanito se aferra con ventosas de tenia y te dedica un merecido corte de mangas...
entonces sabes, con la certeza de un meteorito borracho, que las maletas gritan en el rellano y que has de partir hacia el Nepal.

aurrevoire dijo voltaire lanzando el sombrero al aire.

miércoles, septiembre 19, 2007

sopas de cabalo cansado


deseo sacar mi mano del embozo y alcanzar un mendrugo de belleza tan nítida y palpable como un eclipse solar o una moneda en el bolsillo pero esta mañana tan sólo consigo tristezas untadas con lima de uñas sobre unos párpados cansados... deseo que el mundo sea un atardecer de Vermeer plegado como una nota de amor que cae en tu regazo al empezar el recreo y sentir su mirada brillante y acuosa mientras repaso sus dobleces con los pulgares en una caricia que subraye todos estos sentimientos deshilachados... deseo tantas cosas cuando mis fuerzas se agotan, ahora que la vida es un pálpito que duda entre arrojar el testigo a una sombra que se aleja o abandonarse a la almohada y retener su eco con los puños apretados.

miércoles, agosto 29, 2007

tal vez un taburete y un café

hundir el remo en la corriente hasta tocar las fallas más profundas... durante un ahora que no quiero dejar atrás yo fuí un cortado doble a las siete de la mañana y la niebla al otro lado de la ventana y las turbulencias de una cuchara que se agita desde más de una década, tal vez

subirme a un taburete y hablar... tal vez de un sueño de puertas que se abren y estoy en el cielo, a la izquierda del padre, adjudicando a dedo interinidades en el paraíso, y entonces recordad agradecido las porciones de humanidad que deseo salvar del infierno y sus cizallas: aquel magrebí con chaqueta en una mañana de verano sentado en la planta superior de un Mcdonald´s de París, "TÚ eres el único responsable", y yo enredado en sus subtítulos, compartiendo su café en vaso de plástico mientras mi amigo "llamaradas" se lavaba en el cuarto de baño, al fondo a la derecha; también aquel desconocido de piernas torcidas que me pidió fuego cerca de Gelmírez, y yo llevaba mechero y siete días sin hablar, y el me dijo "gracias, tío", y entonces lo entendí todo, me subí al taburete y susurré "de nada, meu"

lunes, agosto 13, 2007

de cucharas y silencios


miro a mi alrededor, veo terrenos baldíos, ninguna montaña a la que subir, no hay árboles del ahorcado, los vértigos son un espejismo de arenas movedizas, si al menos tuviera un mendrugo de locura que llevarme a la boca, una palabra envenenada con la que precipitarme, un puñado de sal para restregarme los ojos y llorar, pero hoy los dioses están en viaje de negocios y han abandonado sus huellas como cucharas vacías o lágrimas tras la lluvia. atrapado por el blues a 22 revoluciones, sueno a disco de cera, huelo a pijama de anciano tretapléjico, soy un guijarro que aguarda entusiasmado esa patada y la herida sobre la arena que me defina, lentamente.

todo empezó con un silencio de ojos apretados bajo las sábanas y mis rodillas plegadas sobre un alféizar de cemento. Cuando quise hablar las palabras rodaban a meses de distancia, eran apenas rumores de mareas que se alejan por el influjo de otras lunas, siempre detrás como dedicatorias en fotografías de gente muerta. siempre es martes a las cuatro y veinte de la tarde y espero cerca del teléfono por las instrucciones de este día que he de malgastar porque ya es jueves y el sol se ha puesto, la cama sigue deshecha, nadie me ha llamado y yo estoy sentado en el alféizar leyendo los efectos secundarios de una intoxicación de silencios con un nudo en la garganta.

martes, julio 24, 2007

El pasado a bocajarro


deseo gritarte a bocajarro para que gires tu cabeza como un faro y me ilumines pero sé que quieres creerme muerto a la orilla de una playa desierta componiendo un cadáver de momentos magullados. eso te hace sentir feliz. me ofreces tu nuca y tu silencio que se aleja. creo ver en tus manos el vaivén de una hoja de calendario deslizándose hacia la pila de asuntos pendientes, luego me atravesarás con tu punzón oxidado para reunirme con todo lo demás que alguna vez fue nuestro y ahora es saliva bajo el labio y arena dentro del zapato. soy un punto ciego que todavía te invita a parpadear, una mota del pasado que arrastrará una lágrima, y eso me hace sentir feliz.

miércoles, julio 11, 2007

Ese pequeño Gibraltar



Los ingleses consideran inadecuado beber antes del mediodía. Ese pequeño Gibraltar que todos llevamos dentro coloca corchos y cerraduras en alacenas y botellas mientras espera a que suenen las campanas y el sol me guiñe un ojo. Hoy no necesito una excusa para levantar una copa y brindar, aunque dispongo de muchas, entre ellas este disco de Martial Solal y una fotografia de Belmondo con gafas de sol paseando por París, o este gato ronroneando sobre mis rodillas en clave de re, o las cortinas jugando con la brisa con la tristeza de una cometa domésticada ... hoy bebo porque me siento como una aceituna a la que han extirpado el hueso y espera sobre una camilla a que le introduzcan una anchoa torpemente enrollada por una antigua herida.

domingo, julio 01, 2007

Resaca de Domingo



Mientras paseo entre sudores añejos por esta resaca de domingo veo como un mendigo ojea las fotografías plastificadas de su cartera, bellamente descoloridas, descomponiéndose en sus diversas gradaciones de ternura; siento sus nostalgias en sepia,los besos de calcamonia, las siluetas que se hunden bajo el peso de la caricia de la yema de un dedo, ese gesto que se repite como una liturgia, como un exorcismo, recortándole la horma a la tristeza para que encaje como un tapón en la boca de la botella. Tuve que sentarme enseguida, abatido por la gravedad del momento y escribir con la emergencia de una servilleta de bar que se empapa sobre el café derramado.

lunes, junio 18, 2007

MARMITAKO



Todavía existen algunas mañanas en las que no me reconozco frente al espejo. Los sueños de esa noche han jugado con mi esencia y cuando levanto las sábanas compruebo que esos trileros me han escondido en otra cama, en otro rostro, puede que en otro planeta más mullido que este. Entonces surge el murmullo, una baliza de salvamento, que me invita a cocinar un Marmitako. Escojo el Bonito de mirada más triste de todo el Gadis, ella me lo trocea y limpia, si es lo suficientemente temprano incluso silba algún sortilegio celta. Ya en mi cocina, recibo los hábitos de maestro pocero, un delantal patrocinado por Viagra, y escojo la olla de Panoramix, sonrosada y de fondo oscuro y cavernoso, donde chapotearán las patatas triscadas, con su ramita de laurel y un manojo ancho de sal, yodada. Extraigo las espinas con los labios, como en la mordedura de una víbora, separo su piel negra y la espina central, obtengo gajos, porque el acertijo ha sido resuelto, y los divido en daditos de medidas sinceras. La cebolla y el pimiento verde yacen abrazadas en la sartén, son tentáculos y dedos y lenguas y relámpagos bajo la caricia del aceite, virgen por la clausura. Se respira santidad cuando el rustrido palidece y suda, sus vapores excitan al tomate, que se desnuda, pierde sus pepitas y salta hacia la orgía con la pulpa brillante y tierna, todo se deshace, quedan memorias y epigramas, micrografías como ampollas que luego revientan. Enciendo el extractor y esa lucecita, aunque es mediodía y verano, porque deseo contemplar la vibración de los fotones cuando ascienden hacia la atmósfera, incrédulos y liberados, como niños tobogán abajo, con los brazos hacia el cielo. El bonito palpita y jadea, esta poseído por el recuerdo del curricán que lo engañó una y mil veces con sus pulgares ganchudos, veo sus huellas dactilares y los moratones, también ellos han despertado con un sueño que los atraviesa y les deforma, desean volver pero no saben a donde, necesitan que una mano los agarre y los arroje al magma epifánico. Entonces me miro de nuevo al espejo del cuarto de baño, envuelto en vapores y ruegos, y encuentro una mirada impaciente enredada en pestañas, anhelante, que busca el precipicio, y me reconozco, apago los fogones y vuelvo a la cama.

lunes, junio 11, 2007

ESCLAVO DE MIS SILENCIOS



Hoy necesito de tus mentiras esdrújulas para atarme al mundo, antes de que se cierre todo este silencio de algodones sucios como un anochecer de nudillos y cremalleras.
Libérame de lo angosto y del lado injusto de la lupa, empújame más alla del Bósforo y del Mármara, hacia un post-it rebosante de palabras que pueda clavar en mi pecho como una medalla, tatúame Liberto en las puertas interiores de mi celda acolchada, tira de los brazos de mi nudo hasta que reviente, deja que me estríe como un valle muerto bajo las patadas de un volcán y entonces oirás mi voz.

martes, mayo 22, 2007

de cerillas y tejados



Me siento monosilábico, sincopado, interrumpido, precipitado. Deseo palabras ajenas que fluyan libres y despreocupadas, como una ríada y yo en la orilla. Todo lo que necesito comunicar estos días se puede resumir en un silbo, una servilleta ( de cantina mejicana), y la elegancia de una gota de aceite resbalando por un cordel de colores. Me he puesto los guantes de nieve para escribir todo esto, son mi silenciador y mi sordina, un sinquererqueriendo, una excusa de mutilado barajando las cartas. He dormido 12 horas bajo cascotes y adoquines, he adoptado un silencio cretácico con aromas de grisú. Hay algunas palabras que son cerillas que se inflaman cuando las frotas contra los sentimientos oportunos. Llevo toda una semana con los grifos abiertos y el colador en la mano, esperando a que bailen las monedas en el fondo del caldero. Hoy cojo el telefóno, dicen que el ayuntamiento quiere repararme el tejado. Entonces, ¿era eso?.

miércoles, mayo 09, 2007



Si la Rosa pudiera defenderse
de los poetas
si al menos le concedieran
unos versos de distancia
seguro que alcanzaría ser
un pinito feo y feliz

De nudos y ombligos



Soy un silencioso nudo Windsor que se tensa bajo rumores de seda. Soy el puntoycoma tras un abrazo de bienvenida que desfallece a la orilla de un pecho altivo. Soy un satélite huérfano que juega al Guá con los ojos cerrados, sin deseos ni caminos. Soy una colilla enfurruñada a dos dedos del cenicero. Soy el compás que cae fuera del tambor. Soy la rodilla que cruje en el segundo escalón hacia el cadalso. Soy el dedo meñique que nunca alcanza a acariciarte. Soy un liquen estacionado en doble fila sobre el muro de las lamentaciones. Soy la dentadura postiza bajo la almohada que espera su regalo cada mañana porque no se ha leído el manual de instrucciones. Soy una cueva y un ombligo. Soy enorme y me contradigo.

lunes, abril 30, 2007

Romeo is bleeding



Romeo se desangra a sábana lenta bajo un exceso de balcones mientras, tras un matorral desenfocado, el apuntador saca punta a sus estacas de carbón con un corazón de pedernal. Esta madrugada durará tus cien latidos y caerá como una plomada hacia los adentros de un mar hambriento y puede que esa última sonrisa se difumine en horizontes de un bermellón violento y abrace esos labios remordidos hasta el tuétano desnudo ; todo es posible cuando caminas por los bulevares bajo la lluvia con las manos en cuenco recogiendo los sentimientos que se desprenden como cascotes de un amor en demolición. Los ojos de Romeo buscan la caricia que los cierre en un definitivo acorde, lánguido y eterno, con un beso de largas pestañas. Dentro del apuntador se esconde el final, un grito ahorcado más allá del telón, a donde no llegan los aplausos ni los racimos de rosas pero si la luna en forma de tarjeta de san valentín agradecida, como un corazón pintado en tu retrovisor que nunca conseguirás borrar.

miércoles, abril 25, 2007

Ya es primavera en el Corte Inglés


no abandonaré mi barco ante el Kraken de bandera verde que anuncia el advenimiento de la melancolia primaveral durante los intermedios de House. Amarrado al timón de doce estralos por mi larga barba de galeote recitaré todos los Rubaiyats, los noventa y nueve nombres de Dios, los ingredientes del champú de limón y pulpa de uva Timotei Sensations ; avanzaré arrodillado por todas las trincheras que surcan el rostro de John Berger; pisaré cada uno de los pasos sobre la nieve que unen como un epitafio sincopado el cadáver de Robert Walser con su celda del manicomio hasta que vuelvan a brotar las flores...cada mañana me recibe con una nueva muralla más y más constreñida que se eleva sobre mis fronteras como un tenaz sarpullido de cascotes y sufijos quebrados...cada pensamiento se diluye hasta un etéreo arabesco, un retazo de melodía de Ariel Rot, un beso sin lengua y el eco de un cubo lleno de lo que queda de mí mientras rasga los sentimientos estancados en su eterna caída dentro de un pozo sin fondo.. esta rata no abandonará el barco.

martes, abril 17, 2007

felicidad en minúsculas (revisited)



mucho más allá de donde acaba mi visión, en el precipicio de las palabras sin aliento, yacen recuerdos de otros días que suenan a arpegios de mano izquierda que apenas puedo ya tararear. todo aquello que, cada mañana, luchaba por esconder bajo la alfombra antes de que me visitara la lucidez, dio forma y contenido a las palabras de las que ahora me nutro en este exilio de rodillas sonrosadas. estoy sentado en una terraza cerca de una fuente de badajo lento, os veo a todos leyéndome como rostros de isla de Pascua que intentan descifrar el mar abierto, las líneas de mi mano, los silencios que surgen entre cantos de chicharras, los pliegues de una cortina mientras la brisa lo enaltece todo; albergo una mazorca de millo corvo en lo más hondo de mis capas y espero que el tiempo me desgrane lentamente ahora que sé, con la seguridad de un gato que duerme con un ojo medio abierto, que estoy vivo mientras escribo y me sorprendo.

viernes, abril 13, 2007

felicidad en minúsculas



Ruedan embriagados guijarros de vida sobre la única tabla de mi balsa de madera. ronroneo de canicas y serrín. Veo sus siluetas recortadas y cambiantes, todas las fases de la luna bajo un sol demoledor, el mar quieto como mantequilla recién untada, las gaviotas creo que vuelan... ya ni siquiera necesito pensar en motivos y soluciones porque ellos también me abandonan a través de la Herida y se unen a la procesión de guijarros junto con todo lo demás, siento su rumor de liberación mientras se acercan al borde y dejan una última pisada jovial y caen al océano y se alejan... mi mano está tan cerca de ellos que el azar engancha la última cuenta del rosario entre mis dedos, es un recuerdo de caricias tempranas bajo un jersey de angora, ella tenía los ojos verdes y los pechos diminutos como sarmientos, es una felicidad en minúsculas que llevarme a la boca y ensartar en mi último aliento, mientras espero a que alguien tire de la cadena al otro lado.

viernes, abril 06, 2007

vías muertas


....Avanzo por atajos que discurren por lo más hondo del glaciar donde la luz es un rumor de llantos ahogados a través de una pared de habitación de hotel, vías muertas que conservan mis pisadas como memorias de una noche de abandono y sopor ; atravieso caminos y sendas incorrectas, pasos a nivel como vendas negras de ajusticiado que se mantienen flotando orgullosas cuando todo lo demás ya ha caído ... Pero nadie recoge al autoestopista romántico que mancha el verso del árcen con sus botas cansadas, todos temen que vuelque su saco de escombros y reliquias sobre nuestra herida, nuestra perpetua pústula de cobardía, y avive el recuerdo de tantas contradicciones y penas, todas esas felicidades pervertidas que nos agitaron alguna vez y ahora nos duelen hasta el desmayo.

lunes, marzo 26, 2007

desgajado


pulgares que hurgan en el centro cóncavo de una mandarina quebrando amarres de seda blanca, lo redondo sorprendido en su bostezo místico y perpetuo por las falanges de la realidad, una belleza porosa anegada hasta la flatulencia, ríos de sangre como piernas de infinito... yo que busqué refugio al abrigo de sentimientos comunes como el toro que busca la sombra en el ruedo siento ahora el vértigo del último libro al filo de la estanteria, la furiosa decisión del muelle que vuelve, el sermón hecho granito rodando montaña abajo que barre las horas y sus zurrones de olvido en un largo y espeso crujido horizontal... soy el gajo que se desprende franético y se balancea como una lágrima al borde del suicidio. HE VUELTO.

lunes, marzo 12, 2007

cediendo al vértigo



a veces escucho su voz llamándome por mi nombre mientras me hundo en el sueño, durante ese último latido neumático que se acoda en el cuello de la botella, cuando el alma se hace cuerpo y pesa tanto como el lastre del cadalso, y entonces lo siento cercano, abrasador, amenazante, con sus fanfarrias de lirios y sus aristas de mandamientos quebrados, la mirada cóncava de la boca del cañón apuntándome con una plegaria postrada de hinojos, pero es demasiado tarde para una respuesta, cedo ante el vértigo de un baúl que se cierra. De ese hombre que contiene todos los pensamientos del universo y quiso morir una noche por curiosiodad, surgió la sonrisa que ahora me domina

viernes, marzo 09, 2007

cha-cha-cha


El homo pre-erectus ha descubierto otra función para sus manos callosas (creo que fue Shakespeare quien escribió : gracias al señor y a su infinita sabiduria que los hombres no somos multiorgásmicos ya que entonces no hubiésemos inventado ni la rueda; supongo que el primer instrumento rodante fue un tronco de madera de baobab sobre el que poder transportar la mayor cantidad posible de mujeres arrastrándolas por sus cabelleras ; o tal vez fuera ese obstinado y recordado cromagnon que tropezó tres veces con la misma piedra, por supuesto una rolling stone, y descubrió el patinete ,y la conmoción cerebral de la que nunca nos hemos podido recuperar todos sus descendientes; cuanto más profundizo en este interesante tema más me convenzo de que la rueda la inventaron otros - probablemente otras-). Todo empezó con un mono que cayó del árbol y ahora puede sonar tom waits a mis pies

miércoles, marzo 07, 2007

Nunca debí salir de la cama


Para ésto sirve la gloria, para que tu último suspiro se petrifique en rama, como el silencio tras la caída de un árbol talado.
Sobre el brazo armado cagaban alegremente los últimos estorninos del año, el guano se acumulaba en viscosa sinceridad por capítulos; sonreí contra el horizonte de papeles arrugados, metí los sentimientos acobardados en un sobre y escribí en el remite: pacífica colectividad de rebeldes. una mañana entre paréntesis digna del olvido que me ha conducido a recordar que la vida no es tan solo párrafo, también incluye los puntos ciegos, las notas a pie de página, las legañas de dios, los dedos atrapados en un gesto antes de agarrar las tinieblas para apagar el despertador.

dedicado a Miguel Torga.

martes, febrero 27, 2007

tiempos profundos



"¿Cómo medir la profundidad del tiempo?" La línea que sigue contiene una respuesta y siempre llueve cuando te estás acercando, como en los entierros si excavas los años necesarios y el olvido lleva los fondillos lastrados. hay un rostro aplastado contra el cristal de la puerta que parece pender de una pequeña mata de pelo atada con goma elástica, golpeo con los nudillos sobre un borrón de mejillas y sonrío en santo y seña ladeando la cabeza como hace el carpintero con el nivel lleno de burbujas. la niña se retira con gesto profesional y su padre, también con coleta, abre y la acompaña con una caricia de brisa y leche hasta su mesa. dentro ya no llueve. pido un cortado al jefe y me siento en la barra sin sacarme el abrigo. extiendo el libro sobre las manchas de otros cafés más sabios por antiguos y busco la respuesta mientras suena esa sonata de gramófono de Mozart y los monos en África y una señora de voz cascada pide que le den al botón de la máquina del tabaco, me cago en Zapatero. ¿por dónde iba?. me pierdo entrelíneas; el blanco ahoga las virutas negras, los significados flotan, los primates rayan el disco, la niña juega detrás de unas sillas al misionero y los caníbales, todos los papeles ejecutados por un único actor que brama y gira, parece un tótem de dibujos animados con sus muecas de demonio de tasmania y esos bracitos alados. el jefe sube un peldaño más la música, mis ojos persiguen la frase apoyándose en la yema de un dedo, " ¿cómo medir la profundidad del tiempo?"; ¿por qué el mono se acerca a la melodía, incluso parece tararearla, y luego le pega una patada?, ¿cuanta sal has de añadir al olvido para que salga a flote un recuerdo? ¿por qué me besas en el codo, niña?. "quiero jugar". le tiro de la coleta y ella llora, llora y grita como un gato con la cola ardiendo en un akelarre bajo tierra, los padres me miran enfurecidos, el jefe eleva los violines hasta los tobillos de Cristo pero yo sé porque se ha asustado la niña y pongo las monedas justas sobre la barra y camino hacia los ventanales empañados, puede que ahí afuera siga lloviendo aunque ya no importa. esta mirada enloquecida nunca falla.

viernes, febrero 23, 2007

subasta de antigüedades


Cierro la puerta tras de mi y la película ya ha comenzado a untar las cabezas y sus últimos pensamientos con cirros desleídos y polvo de oro, todo amenaza tormenta, y yo he heredado el batín de acomodador de algún perchero prendido de horizontes antiguos. amaso los recuerdos en forma de cubiletes que luego ajusto en las butacas como hielitos turbios, lucho contra volúmenes; el número Pi es mi enemigo, cincela esquirlas del pasado que se derriten y fluyen en aluvión de morrenas por la pendiente del pasillo central y siento su pálpito y su súplica tirando de los bajos de mi pantalón como niños que piden globos de colores a sus padres cuando las llaves giran la cerradura y dentro esperan la soledad y el silencio secándose en el paragüero. Nunca sabré quién encendió todas estas luces y golpeó su maza contra la madera maciza entregando lo vivido a un rasposo vacío bajo la alfombra.

jueves, febrero 15, 2007

impresionistas


de nuevo, la ballena blanca. cuando deletreas cada patadita del segundero y te descubres avanzando a gatas a través del agujero de tu calcetín con una lámpara de ginecólogo en la cabeza, entonces sabes que hay que viajar a Donosti. Pensamientosde Tempura. Fracciones de vida alejándose retrovisor abajo. El lienzo es enorme, hoy no me siento cariñoso. Brochazos de nube tiritando como heridas sobre la tierra chá. Dentro de los camiones hay animales que van al matadero, y no lo saben, les saludo inclinando la visera. Carreteras de renglones torcidos ; Torreira habla de paraguas que huyen de la lluvia y encuentran refugio bajo cortinasde ducha; parábolas agazapadas tras un matorral ardiente, acechándote cada vez que buscas el agujero del calcetín. Llegar no tiene sentido porque nunca hemos salido de San Sebastián. Otra patadita: estamos bajo la mámpara del BeBop, una ola rompe contra los muros que nos protegendel horizonte, nos guiña todos sus ojos nacarados durante un instante permanente: Sostiene Torreira que hay mujeres tan frágiles que tan solo las puede habitar un corazón muerto, porque un único latido podría quebrarlas para siempre. Caminamos por las calles vacías delicadamente, pasos de nana, como impresionistas trazando una pincelada de cielo que deseas que no termine nunca.

martes, enero 30, 2007

chanson egocentrique


colosales compendios de microbiologia girando en fanfarria alrededor de mis murallas, violencia y amenaza a trazo grueso, aprovecho un intermedio de whiskey y efedrina para elegir los retazos con los que tejer (y destejer) mi sudario. me asomo al balcón desde la almena más alta para saludar a esta mi Alejandría que se aleja, quiero acariciar mis visiones más queridas antes de que me invadan los bárbaros. Recuerdos que cabrían dentro de las líneas de mi mano. Me veo paseando desnudo por la playa junto a mi hermana embarazada, varios peces asoman su lomo entre las olas, ahora ella me ata los cordones de los zapatos ortopédicos durante el recreo y Tenorio me enseña a botar la pelota entre las piernas, me duele la cabeza tras la clase de matemáticas y le pido a Chanka que me deje pegarle un puñetazo para aclarar las ideas, luego el me abofetea y nos reímos, años después me pide dinero para una dosis y yo le doy la espalda; me siento en un banco de piedra y lloro, M. deja a su novio para consolarme, él me agarra por el cuello y dice que me conoce "eres de los que leen libros y silban cuando cruzan la calle", camino por el Pont Neuf tratando de olvidarla, hablo con los espejos sudorosos de un tren hacia Bergen; mis padres discuten en su habitación, yo me escondo bajos las mantas y finjo dormir cuando me llaman; cierro los ojos y lanzo un tiro libre hacia una canasta sin tablero, escribo mi primer Horror Vacui con miedo a que abran la puerta, sufro una insolación mientras leo a Miller (creo que nunca me he recuperado de esa enfermedad); me veo solo de nuevo cruzando el puente de la Barca hacia la biblioteca, apenas tengo 8 años y ya deseo encerrarme en una cueva de los Dolomitas, estoy sentado en el alféizar de mi ventana de Cangas y decido que tengo que hablar con alguien, intento encaramarme a una roca en medio de las Fragas do Eume junto con Torreira y R., el mundo es mi República Independiente; bailo con la abuela borracha en una boda húngara, la Pitufa Negra me pide que le cuente algo a través de la noche de La Habana, E. me abraza en un colchón de la zona vieja... las hordas bárbaras avanzan.

miércoles, enero 24, 2007

alma recién lavada


manos ambulantes que descorren cortinas, nubes que caben dentro de una cucharada de insomnio, cielos de Delft que se admiran desde el trampantojo de sonrisa sobre bostezo, el ojo del mirón que se funde con la mirilla en íntimas iridiscencias, "el universo es una cintura pequeñita que nos rodea", me planto en este sentimiento impar, no me descubran más cartas, enrocado bajo las sábanas del alma-naque este mísero peón contempla las eternidades con esa ternura tan húmeda de las fotografías en sepia de veranos a punto de ser olvidados. .desde una existencia arrugada hasta una alma recién lavada tan sólo hay una caricia de distancia.

miércoles, enero 10, 2007

liquidación de existencias



la mar extiende sus castigos sobre el mostrador
en vaivenes de largo adiós que lamen los pilares
de todas esas almas vagabundas, con el cariño encofrado del agua estancada, acariciando los lomos de tardes naufragadas, apenas un susurro esmagado por las horas que se apilan como pecios (precios) y esperan por alguien que tal vez sea yo, una solapa humana, un ser demediado en busca del fondo de saco; la esperanza es un baúl donde meter la mano para hallar el vacío menos solitario, un fulgor de amanecer entre nudillos. vendo estos momentos rebajados al mejor
(im)postor.

jueves, enero 04, 2007

encerrado


un solo libro,

una sola frase,

una única palabra,

un simple trazo,

una insignificante meyadura,

una mancha, un vaho,

una chispa antes de ser chispa,

un roce, un pliegue,

un agujero en el azul,

un contorno, un volumen,

una lengua de ameba,

una sombra sin objeto,

una diferencia,

una espiral sin circunferencia,

una cualquier cosa que cayese

de cualquier sitio sobre cualquier hoja

me haría feliz esta noche,

todo menos una verdad,

la verdad.

no quiero perdón. todo lo que quiero es salir de aquí. (borrón).

que alguien le ponga cancelas al ser


clavo la primera estaca a la que engarzo el ojal de una existencia de trago corto y estiro este momento de lucidez (con el terror de que pueda ser el último) hasta perfilar una sonrisa contra el horizonte baldío como el charco que se desborda por aburrimiento en un reguero que arrastra pequeñas briznas de hierba y alguna hormiga despistada hacia ninguna parte. levanto una cancela para el ser. encierro pasiones tranquilas. delirios y ritmos lentos, rimando atardeceres mudos, cuando suene la campana saltaré del banquito con la furia de una ficha de dominó contra la mesa de marmol, trask, patada y al rincón.